折腾着，折腾着，六月来了，中招的脚步近了。
一切都象临战前的样子，慌慌然急红了眼。天燥热起来了，时间紧起来了，大家的心都提起来了。
学生们疲惫地从作业中抬起头来，高高的，厚厚的。这课桌上，那课桌上，瞧去，一大片一大片满是的。横着，竖着，这里一堆，那里一摞，几十本资料，上千份卷子。头昏沉沉的，手绵软软的。
学校、老师、家长，你配合我，我配合你，都为中招绞尽了脑汁儿。孩子冲锋，老师指挥，父母殿后。哪里都带着火药味儿，闭了眼，世界仿佛已经满是考场、考场、考场！场上成千成百的孩子们沙沙地写着，监考老师走来走去。场外是家长们，有成色儿的，冇成色儿的，全在瞎忙着，象蚂蚁，象蜜蜂，还急头急脑的。
临时抱佛脚，不错的，死马全当活马医。家长弄来些补养品，混着药味儿，还有各种饭菜的香都在早早盛好的盘子里飘扬。老师将倒计时挂在显眼的墙壁上，孩子们冲刺吧，抓狂的老师发出最后的吼叫，给我死扛的话语，与学生的叹息应和着。窗户外隆隆的雷声，这时候也成天愤怒地响。
模拟考试是最寻常的，一考就是两三天。可别恼。看，像鹅毛，像飞絮，像雪片，纷纷地飘洒着，每个课桌上全铺满了一层层白色。卷子上写得很满，错题叉子却红得逼你的眼。评卷时候，全错了，一天天的辛苦努力，又使咸咸的汗水化成了苦苦的泪。教室里，夜灯下，坐便上，是提着笔速速写着的你；身边还有督战的父母，操着心，上着火。他们的眼神，火辣火辣的，在身后烧灼着。
孩子考试渐渐多了，父母焦虑也多了。校内校外，课上课下，分分秒秒，跟打仗似的，一个个放屁的空儿都挤出来了。伸展伸展懒腰，强打强打精神，各做各的一套题去。决不放过一个机会，不到最后，有的是时间，有的是希望。
中招像好动的娃娃，从头到脚都是忙的，它乱抓着。
中招像小姑娘，被人欺负的，哭着，走着。
中招像黑社会青年，有铁一般的胳膊和拳脚，吓得孩子们不想去。