我睁开朦胧的双眼，六月十七日，五点二十五分！我嘟囔着，又猛然一惊，大呼：今天中考！
我是一丝信心都没有，整日昏昏沉沉，胸膛里空空的，就像没有心的一样。今日，我更是毫无信心。
父亲踱步而来，温柔地笑着：今天中考。加油！行，行。我有气无力地答到。还要买瓶激活什么的吗？不了，咱家的水就行。说罢，拿出剩了半瓶水的瓶子，开始灌水。倒掉！听到没有？给我倒了！！父亲怒目圆睁，一向颤巍巍的手竟精确地抢过瓶子，倒掉剩水。那剩水乖乖地在空中跳出一圈弧线。父亲愠色不减：这喝坏肚子怎么能行？！我一沉脸，径自离开。回头望着他灌水的样子，聪明地暗笑：这个样子哪像灌水？好一个龙虾呢。
早餐后，时间到，父亲像个孩童天真地笑着：走喽，儿子！我低声说道：在我前面走吧。父亲便大踏步地前行着。七点的阳光不是很慵懒，活泼地射着父亲的头；稀疏的发丝像荒漠中的植物，已不成片了；头皮也露出来了，映着阳光；昔日父亲挺直的腰背也弯了，像一片弯曲过了头的塑料板。
朦胧中，我回忆着小学时，坐在自行车上，直瞅着父亲的背发愣；与父亲一起坐在草坪上，背对着背看天；父亲用宽大的背，气喘吁吁地背着胖胖的我到六楼还直说不累鼻子里有一种酸酸的气息游走，我吸吸鼻子，父亲赶忙回过头，一脸关切：鼻子塞了吗？我上前一步，赶忙拉住父亲的手，是那么粗糙，像一张砂纸。父亲憨憨地笑着，一滴浊汗在额头晶莹着。
十几年风霜，将昔日力壮的父亲琢磨成垂老的中年人，他在这十几年里将爱铸在我身上。父亲！您在十几年中如山般爱得深切！在我不知情中关怀着我！不光为那瓶父亲亲手灌的水，也为这深切的爱，我定要充满信心地走向自己的舞台！带着信心，收拾山河！
到了考场，我笑着对父亲说：谢谢你早上灌的水。渴了，您也别忘买瓶。父亲轻轻点头。父爱中所诞生，就是现在我满怀的信心，充满生机地在舞台上展示自己